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كبوترانه می خواهمت! 
 داستان كوتاهی از آمنه منتظمی ضیاء  

شــاید اینکــه آقای نجفــی چطــور بعــد از آب دادن گل های 
شــمعدانی توی ایوان، برگشــته که چای بعدازظهرش را بخورد و 
فرورفته در صندلی راحتی، مدتی انگشتان بدون جورابش را نگاه کرده 
یــا نکرده و حوصلــه اش سررفته و روزنامه صبح آن روز را دســت گرفته و 
فنجــان چایش را که حتما سرد بــوده، لب لب زده و روزنامه خوانده یا نخوانده 
و با حسرتی عمیق و قدیمی به اســماعیل نگاه کرده که در خوابی معصومانه غرق 
بوده،  آن قدرها مهم و محل تردید نباشــد؛ ولی در مورد باقی قضایا –از آنجا که بازسازی 
این واقعه می تواند فواید بیشــماری از جمله تسکین خاطر شخصیت های آن را دربر 
داشته باشد و همچنین برای روشن تر شدن قضایا- بایستی به بررسی های دقیق تر 

پرداخت.
آقای اخلاقی، صاحب ســوپرمارکت بهمن معتقد اســت که طرف های ظهر 
بــوده و باد می افتاده توی پیراهن ســفید و گشــاد آقای نجفی و حتی 
قبــل از آن واقعه، آقای نجفی برای اخلاقی دســتی هم تکان داده و 

دست هارا بلندگوی دهان کرده و گفته است:
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-»آقــای اخلاقــی! شــیر 
عصر ما فراموش نشود!...«

آقــای اخلاقــی هم بلند و رســا 
احوال اسماعیل، تنها پسر آقای نجفی 
را جویا شده؛ که نجفی با حالتی گرفته و 
مستأصل، آه اندوهباری کشیده است که باید 

سرد بوده باشد.
آقــای آزرده درباره اینکه صبح بوده یا طرف های ظهر، 

هیچ نظری ندارد.
آقای آزرده، تنها وقتی که مشغول اتوکردن کت و شلوار یک 
مشتری وسواســی بوده، صدای گرومپ بسته شدن دری را 
شنیده و خیال کرده است باز این همسایه اش آقای نجفی، 
بی احتیاط و عجول همین که خواسته در پاسیو را بازکند تا 
برای قناری اش آب و دانه بریزد، چهارپایه مثل همیشــه با 

شدت عجیبی پخش پاسیو شده است.
آقای اخلاقی می گوید که صدای شلپ بسته شدن دری آمده 
و همین که سربلند کرده ببیند در کدام خانه اســت،  آقای 
نجفــی را دیده که پابرهنه و دیوانه وار، سرتکان می دهد و 

فریاد می زند، بلند و نامفهوم.
آقای اطاعت که ســوار بر دوچرخه داشــته از محل کارش 
برمی گشــته می گوید: »من که هیچ فریادی نشنیدم، هیچ 
فریــادی، این را مطمئنم؛ ولی آقای نجفــی را دیدم که به 
خانه اش اشاره می کرد و خودش را به این طرف و آن طرف 

می زد!«
ولی بعد آقای اطاعت که کاملا خسته و گیج بوده و خواب 
هنوز میان چشــم هایش بــوده، دوچرخــه اش را کنار نگه 

داشته و نظاره گر واقعه شده است.
در اینکــه آقای نجفی ناخواســته تا نیمــه کوچه دویده و 
هراسان شروع کرده است به ناله کردن، هیچ شکی نیست؛ 
اما ســئوالی که در این میان باقی است، شاید این باشد که 
آیا نجفی درست همان لحظه وقوع حادثه، گریان به کوچه 
آمده یا بعد از تحمل ساعت یا ساعاتی به کوچه رفته است؟

بنا به عقیده همسایگان نجفی، آقای خزاعی و خانم سعادت 
که رنگ پریده و سراسیمه تا میان کوچه آمده بودند، نجفی 
بــه طرز غریبی مویه می کرده و تنهــا پیراهن زیری به تن 
داشته است، پاره. شــاید از اینجا می توان نتیجه گرفت که 
فاصلــه ای میان حضور آقای نجفــی در کوچه و روی دادن 
واقعه وجود نداشــته است و البته این درصورتی موردتایید 

است که به طور قطع، نظر آقای اطاعت را رد کنیم.
اطاعت که خواب از سرش به کلی پریده بوده، دوچرخه اش 
را همان طور وسط کوچه رها می کند و به سراغ آقای نجفی 

می رود که لباس کاملا رسمی تنش بوده.
خانم صفدری چیز دیگری می گوید: »ای آقا! شــما هم به 
چه چیزهایی بند می کنید. این ها که مهم نیســت. من که 
آقای نجفی را توی آن حال و احوال دیدم،  هول برم داشت 

نکنه زبانم لال بلایی سر اسماعیل آقا آمده!«

در آن صبح تقریبا سرد، تنها خزاعی و خانم سعادت بوده اند 
که دور آقای نجفی گرد آمده اند و تا آقای اخلاقی گیجاگیج 
قضیه، هی به داخل و این ســو و آن ســوی مغازه اش برود 
وکاری از پیــش نبرد، خانم ســعادت لیوانی آب قند خنک 

دست آقای نجفی داده است.
نجفــی با زبانی بند و نیمه بند چیزی نتوانســته اســت به 
اطرافیان حالی کند و دیگران نیز بی آنکه بفهمند، به یکباره 

و دستپاچه به سمت خانه نجفی حمله ور گشته اند.
خانم محمدی، همسر آقــای اطاعت، رو به خانم صفدری 

کرده و می گوید:
-»خدا پدرتان را بیامرزد، من که فکر کردم –بلا به دور- آقا 

اسماعیل دیگر تمام کرده است!«
همســایگان آقای نجفی در مقابل در بســته قرار گرفته و 
مانده انــد که چه کار کنند... و آن طرف، نجفی اشــک در 
چشــم، در کناری ولو افتاده و به گریه او، اشــک های آقای 

اخلاقی نیز گونه هایش را خیس کرده است.
هیچ به خاطر نمی آورد که کدامشــان بوده که تند بالا رفته 
و بــا پژواک عجیبــی در حیاط نجفی پایین آمــده و در را 
برایشــان باز کرده است. هیچ کس هم متوجه نشده است 
کــه این همه آدم چطور از پله های باریک و کم عرض خانه 
بالا رفته اند، آن طور سریع و وحشــتزده. حتی پای آزرده به 
یکــی از گلدان های لب پاگرد گیر کــرده و گلدان با صدای 
دهشتزایی وسط پله ها خرد شده است؛ نه آقای آزرده زیر 
بار می رود و نه حتی کســی صدای شکسته شدن چیزی را 
بــه خاطر دارد. ولی کبودی قوزک پای آزرده تازه اســت و 
شکســته های گلدان هم حالا گوشــه حیاط، کنار علم ها و 

سنج های آهنی، باقی است.
ولی آقای اخلاقی، اطاعت، خزاعی، آزرده و خانم سعادت، 
صفدری و محمدی، همگی با چشم های باز و باورناپذیرشان، 
از میان پرده های ســفیدی که با نسیمی ملایم و خنک بالا 
و پایین می رفت، اسماعیل پسر افلیج آقای نجفی را دیدند 
که در پس زمینه ای از پرچم های سرخ و ســیاه هیئت، روی 
پاهای خود ایستاده و به آن ها نگاه می کند و مویه کنان »یا 

امام رضا )علیه السلام(«، »یا ضامن آهو« می گوید.
وقتــی همه خشکشــان زده، اســماعیل از میــان مبل های 
لاکی رنــگ عبــور کرده و آن هــا برق اشــک های دویده تا 

گونه های او را دیده اند، زلال.
تمام همســایه ها قبل از اینکه در میان اشــک و آه، خود را 

به اســماعیل رســانده واو را در آغوش بگیرند و غرقه 
بوسه و دخیل کنند، به وضوح این جمله را از زبان 

اسماعیل که در هاله ای از نور و طراوت بوده، 
شنیده اند که:

»بابام... بابام کجاســت؟... من باید 
امروز به مشــهد بروم، با پاهای 

خودم...!«


