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كبوترانه می‌خواهمت! 
 داستان كوتاهی از آمنه منتظمی‌ضیاء  

شــاید اینکــه آقای نجفــی چطــور بعــد از آب دادن گل‌های 
شــمعدانی توی ایوان، برگشــته که چای بعدازظهرش را بخورد و 
فرورفته در صندلی راحتی، مدتی انگشتان بدون جورابش را نگاه کرده 
یــا نکرده و حوصلــه‌اش سررفته و روزنامه صبح آن روز را دســت گرفته و 
فنجــان چایش را که حتما سرد بــوده، لب‌لب زده و روزنامه خوانده یا نخوانده 
و با حسرتی عمیق و قدیمی به اســاعیل نگاه کرده که در خوابی معصومانه غرق 
بوده،‌ آن‌قدرها مهم و محل تردید نباشــد؛ ولی در مورد باقی قضایا –از آنجا که بازسازی 
این واقعه می‌تواند فواید بیشــاری از جمله تسکین خاطر شخصیت‌های آن را دربر 
داشته باشد و همچنین برای روشن‌تر شدن قضایا- بایستی به بررسی‌های دقیق‌تر 

پرداخت.
آقای اخلاقی، صاحب ســوپرمارکت بهمن معتقد اســت که طرف‌های ظهر 
بــوده و باد می‌افتاده توی پیراهن ســفید و گشــاد آقای نجفی و حتی 
قبــل از آن واقعه، آقای نجفی برای اخلاقی دســتی هم تکان داده و 

دست‌هارا بلندگوی دهان کرده و گفته است:
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-»آقــای اخلاقــی! شــیر 
عصر ما فراموش نشود!...«

آقــای اخلاقــی هم بلند و رســا 
احوال اسماعیل، تنها پسر آقای نجفی 
را جویا شده؛ که نجفی با حالتی گرفته و 
مستأصل، آه اندوهباری کشیده است که باید 

سرد بوده باشد.
آقــای آزرده درباره اینکه صبح بوده یا طرف‌های ظهر، 

هیچ نظری ندارد.
آقای آزرده، تنها وقتی که مشغول اتوکردن کت و شلوار یک 
مشتری وسواســی بوده، صدای گرومپ بسته شدن دری را 
شنیده و خیال کرده است باز این همسایه‌اش آقای نجفی، 
بی‌احتیاط و عجول همین که خواسته در پاسیو را بازکند تا 
برای قناری‌اش آب و دانه بریزد، چهارپایه مثل همیشــه با 

شدت عجیبی پخش پاسیو شده است.
آقای اخلاقی می‌گوید که صدای شلپ بسته شدن دری آمده 
و همین که سربلند کرده ببیند در کدام خانه اســت،‌ آقای 
نجفــی را دیده که پابرهنه و دیوانه‌وار، سرتکان می‌دهد و 

فریاد می‌زند، بلند و نامفهوم.
آقای اطاعت که ســوار بر دوچرخه داشــته از محل کارش 
برمی‌گشــته می‌گوید: »من که هیچ فریادی نشنیدم، هیچ 
فریــادی، این را مطمئنم؛ ولی آقای نجفــی را دیدم که به 
خانه‌اش اشاره می‌کرد و خودش را به این طرف و آن طرف 

می‌زد!«
ولی بعد آقای اطاعت که کاملا خسته و گیج بوده و خواب 
هنوز میان چشــم‌هایش بــوده، دوچرخــه‌اش را کنار نگه 

داشته و نظاره‌گر واقعه شده است.
در اینکــه آقای نجفی ناخواســته تا نیمــه کوچه دویده و 
هراسان شروع کرده است به ناله کردن، هیچ شکی نیست؛ 
اما ســئوالی که در این میان باقی است، شاید این باشد که 
آیا نجفی درست همان لحظه وقوع حادثه، گریان به کوچه 
آمده یا بعد از تحمل ساعت یا ساعاتی به کوچه رفته است؟

بنا به عقیده همسایگان نجفی، آقای خزاعی و خانم سعادت 
که رنگ‌پریده و سراسیمه تا میان کوچه آمده بودند، نجفی 
بــه طرز غریبی مویه می‌کرده و تنهــا پیراهن زیری به تن 
داشته است، پاره. شــاید از اینجا می‌توان نتیجه گرفت که 
فاصلــه‌ای میان حضور آقای نجفــی در کوچه و روی دادن 
واقعه وجود نداشــته است و البته این درصورتی موردتایید 

است که به‌طور قطع، نظر آقای اطاعت را رد‌کنیم.
اطاعت که خواب از سرش به کلی پریده بوده، دوچرخه‌اش 
را همان‌طور وسط کوچه رها می‌کند و به سراغ آقای نجفی 

می‌رود که لباس کاملا رسمی تنش بوده.
خانم صفدری چیز دیگری می‌گوید: »ای آقا! شــا هم به 
چه چیزهایی بند می‌کنید. این‌ها که مهم نیســت. من که 
آقای نجفی را توی آن حال و احوال دیدم،‌ هول برم داشت 

نکنه زبانم لال بلایی سر اسماعیل‌آقا آمده!«

در آن صبح تقریبا سرد، تنها خزاعی و خانم سعادت بوده‌اند 
که دور آقای نجفی گرد آمده‌اند و تا آقای اخلاقی گیجاگیج 
قضیه، هی به داخل و این ســو و آن ســوی مغازه‌اش برود 
وکاری از پیــش نبرد، خانم ســعادت لیوانی آب قند خنک 

دست آقای نجفی داده است.
نجفــی با زبانی بند و نیمه‌بند چیزی نتوانســته اســت به 
اطرافیان حالی کند و دیگران نیز بی‌آنکه بفهمند، به یکباره 

و دستپاچه به سمت خانه نجفی حمله‌ور گشته‌اند.
خانم محمدی، همسر آقــای اطاعت، رو به خانم صفدری 

کرده و می‌گوید:
-»خدا پدرتان را بیامرزد، من که فکر کردم –بلا به دور- آقا 

اسماعیل دیگر تمام کرده است!«
همســایگان آقای نجفی در مقابل در بســته قرار گرفته و 
مانده‌انــد که چه کار کنند... و آن طرف، نجفی اشــک در 
چشــم، در کناری ولو افتاده و به گریه او، اشــک‌های آقای 

اخلاقی نیز گونه‌هایش را خیس کرده است.
هیچ به خاطر نمی‌آورد که کدامشــان بوده که تند بالا رفته 
و بــا پژواک عجیبــی در حیاط نجفی پایین آمــده و در را 
برایشــان باز کرده است. هیچ کس هم متوجه نشده است 
کــه این همه آدم چطور از پله‌های باریک و کم‌عرض خانه 
بالا رفته‌اند، آن‌طور سریع و وحشــتزده. حتی پای آزرده به 
یکــی از گلدان‌های لب پاگرد گیر کــرده و گلدان با صدای 
دهشتزایی وسط پله‌ها خرد شده است؛ نه آقای آزرده زیر 
بار می‌رود و نه حتی کســی صدای شکسته شدن چیزی را 
بــه خاطر دارد. ولی کبودی قوزک پای آزرده تازه اســت و 
شکســته‌های گلدان هم حالا گوشــه حیاط، کنار علم‌ها و 

سنج‌های آهنی، باقی است.
ولی آقای اخلاقی، اطاعت، خزاعی، آزرده و خانم سعادت، 
صفدری و محمدی، همگی با چشم‌های باز و باورناپذیرشان، 
از میان پرده‌های ســفیدی که با نسیمی ملایم و خنک بالا 
و پایین می‌رفت، اسماعیل پسر افلیج آقای نجفی را دیدند 
که در پس‌زمینه‌ای از پرچم‌های سرخ و ســیاه هیئت، روی 
پاهای خود ایستاده و به آن‌ها نگاه می‌کند و مویه‌کنان »یا 

امام رضا )علیه السلام(«، »یا ضامن‌آهو« می‌گوید.
وقتــی همه خشکشــان زده، اســاعیل از میــان مبل‌های 
لاکی‌رنــگ عبــور کرده و آن‌هــا برق اشــک‌های دویده تا 

گونه‌های او را دیده‌اند، زلال.
تمام همســایه‌ها قبل از اینکه در میان اشــک و آه، خود را 

به اســاعیل رســانده واو را در آغوش بگیرند و غرقه 
بوسه و دخیل کنند، به‌وضوح این جمله را از زبان 

اسماعیل که در هاله‌ای از نور و طراوت بوده، 
شنیده‌اند که:

»بابام... بابام کجاســت؟... من باید 
امروز به مشــهد بروم، با پاهای 

خودم...!«


