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سَلاخّ!
]داستان کوتاه[

نویسنده: سعید تشکری

داستان برگزیده اول جشنواره داستان نویسی رضوی 1390

مصفا !

حالش آن صُبح، چنین بود.

• بپرسید حالم چطور است؟ 

• می گویم نصرالله .. حالا نصر الله است.

اسمش، نصرالله بود.

به ما می گویند سَلاخ. خودمان می گوییم قصاب. عادت مان 

این اســت که به حیوانِ چهار پــایِ حلال، بگوییم –مال- مال 

کُشیم. گوسفند و گاب و گوساله تا شُتر. اوسنه برات نمی گم ها. 

احمدِ پوده، همو که بوده! سال و ماه و هفته و روز چرخیده و 

شده یک عُمر زندگی و ما شدیم این. نصر الله سلاخ. 

یک چاقون و یک سنگی و یا نعلبکی، برای تیز کردنِ چاقون و 

یک پیشبندِ همیشه خونی. 

بویِ زهُمِ گوشــت همیشه همراه و همپامه. بویِ گلُاب، از ما 

کسی نشنیده. تا بخوای؛ خون و بوی شکُمبه و پوست و جگر 

و دل و گوشت. توی بند و نایِ تَن ما، به مَشامت می رسه. اسم 

درَ کردن، تویِ این قَبا و ظاهر و باطن، شده، اِسمِ ما. 

نصرالله سلاخ.

 کله یِ سحر راه افتادیم از سر نوغون به طرفِ بازارِ مال. 

 کشــتارگاه . ته خیابون. به عادت، به امام سلام دادم . از تویِ 

صحنِ اسمال طلا، صحنِ سَقاخانه.  با دو قورت آب، جیگرم و 

گلوم رو، از همی آبِ مُصفا، تازه کردم و گفتم:

یا امام غریب، امروز چِمه؟ 

به خودم گفتم :

 نصر الله چته؟ دیدم عمو. دارم، جِز و ولِز می کنم. از تو! ته 

دلم، نخ نخ می شه. بی علت . میگی، هر کی ما رو نگاه می کرد، 

می گفت:

 ئی نصرالله سَلاخه؟

 سلام گفتم و راه افتادم طرفِ کشتارگاه . همچی سَلانه سَلانه. 

زیر لب، برای خودم دِلیِ دِلیِ می کردم. هی به کیسنم دست 

می کشــیدم که نکنه دزدی .. کسی، به جیبِ نصرالله سَلاخ ، 

ناغافل، دست بکشــه و ما رو ، اول صبحی بندازه به هَچَل و 

مَچَلِ نداری. 

نه عمو.

 کیسنُم سنجاق داشت و پول و پیسه ام، روی جیب، روی قلبم، 

جاش مُحکم و سور و سیر، جاخوش کرده بود. 

میدون اعدام رو گذروندم. رسیدم مُصلی. بعد هم کشتارگاه . 
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هر چی می رسیدم به بخَتِ کار. دلم می افتاد به برَِ دلواپسی. 

هی گفتم:

 چته نصرالله. خوب چته؟

 عمو چرا اَلو داری توی خودت؟ هی چی رو می جوری؟

 از چی هول داری؟

 از کجا بی  قراری؟

می خواد آسمون غُرمبه بیاد و بزنه، فَرقِ سرت؟

حالیم نمی رفت. گاو. تو کشتارگاه ماغ می کشید. گوسفندها، 

برَ هم داشتند مثل قطار فشنگ می رفتند برای سر برُیدن و 

شَقه شُدن. 

کاره  دیگه عمو جان. حلال واری، همه دارن از این کاســبی، 

نون زن و بچه می برَن، سَ شب برای زن و بچه هاشان. ما هم 

آدمیم دیگه. با دو تا چشــم و گوش و یک دهن. نونِ زحمت 

می خوریم . حالا با کارد و گلوی برُیده یِ گوسفند و گاو و شُتر. 

ناغافل، چشمم به یک شُتر افتاد که داشت نگام می کرد. عَدل، 

میونِ صد تا شتر دیدمش. با چشماش، برام مَلنَگی می کرد که 

خِفتِش رو بگیرم و پاهاشو ببندم. و کاردیش کنم. مال فروش،  

دندون گرد نبود. تا گفتم چند؟

 نگفت چون ؟ 

بی چند و چون. میگی مُفت ، مال رو خریدم. 

 اَفسارِ شُتر تو دستم بود ها! شتره، رمَوک نبود. نرم و رام! دنبالم 

قدم بر می داشت.

 نگاش کردم . 

نگام کرد! 

دلم برَش زد. 

هوس و حالِ سلاخی هم برای خودش، مَرام و قانون داره. 

گفتم نصر الله ئی شــره، خیره گی نکن نصرالله. حلال واری، 

حلالش کن. 

 با خودم هی اَلک و دولک بازی می کردم. ئی جوری بکشمش 

، نه ئو جوری می کشمش.  از درِ کُشتارگاه که آمدیم بیرون. 

ما بودیم و شــر.  رَد و گلَ هم. یعنی ما و شترمان. که ناغافل 

بــه سَمَ زد که باید شــر رو هم اینجا حلال کنــم. دمَ جوبِ 

کشتارگاه . گفتم همین جاها، کاردیش کنم. گوشتش رو تکه 

کنم ! تکه فروشــی، نــون و قاقش بهــره. ذره ذره، راحت تر 

پولش برمی گرده. تو منــی  دو زارهم، برُی پوله بِرار. معطل 

نکردم. پاهای مال رو، نرَمَک نرَمَک بستم. آروم شترو نشوندم 

و کاردمو، پشُــتِ سَش، از بَرِ شالِ کَمرم باز  کردم .. که دیدم 

شــر برخاست. دیدم. به چشم خودم دیدم، پاهایی که بسته 

بودم، گره هاش باز شده. به همی قِبله یِ مُحمدی، دو تا گِره 

یِ مَردانه، به خِفتِ دست و پاش، زده بودم. شتر، پا جُفت کرد. 

اول ما را نگاه کرد که با چاقونمان داریم، نگاهش می کنیم. ما 

به پاهاش نگاه می کردیم . ها.. شُتره، پا جُفت کرد و رَمید. بدَ 

رمَیــد ها. میگی تو بیابونِ خدا، چنو اســب رموک داره، چهار 

نعل. از تویِ جوبِ کشتارگاه می تازه به طرف مُصلی. او دوید 

و ما دویدیم. ردَِ هم. او جلو و ما هم به دنُبالِ شــر. عَرق، از 

همه جام روون شد. میگی غیضِ یک عُمر سلاخی، آموخته م 

کرده بود، که نباید، پا پسَ بکشــم. اسمِ نصرالله سلاخ که یک 

اسمِ یا مُفت نبود، تا بگذارم یک شتر، از ردَِ  اسم مِا، جلو بزنه. 

اسمم رو چی می گذاشتم؟ بعد همه لغُُز می بافتن که:

 شتر نصرالله رو دیدید که از زیر کاردش دوید و رفت. 

واویلا.  شــر رو می گی کسی می کشید و با خودش می برُد. 

خیابون به خیابون گذشت. راست و درُست و راه بلَد. از مُصلی 

به ته خیابون. از ته خیابون، راستِ حَرمِ حضرت رو گرفته بود و 

می رفت. گردنش، تلو می خورد. به روی کوهانش، میگی جهاز 

عروس بود. شُتر، دمَِ درَِ صَحن؛ میگی آدمی شد عَدل.  عینهو 

مثل ما. گردن کج کرد به جلو وسلام داد. نه فکر کنی گیجم و 

گول و خواب نما شدم.

 نه بِرار.

 نه عمو جان. 

شُتری که حالا می بینی، اینطور جلویِ پنجره یِ فولادِ آقا، دخیل 

شده، دمَِ درَِ صَحنِ ته خیابون، سلام داد. سَ کج کرد. بعد هم 

واویلا. دیدم برُی آدم، عینهو خود ما، ردَِ شترمان راه افتادند به 

تماشا. دیدند! فقط حالا مُشنفی. ما دیدیم. یا امام غریب. حالا 

چی بگم که دیگه نگفتم! ما را به همی شُترمان، که حالا دخیلِ 

شما، از کارد و ساطور ما شده ببخش. نصرالله سلاخ ، دلش، قدَِ 

یک گنجشک شده. ببخشــان که سزاوار بزرگی شمایی امام 

غریبان. 

نصرالله کنار شتر رو به پنجره فولاد نشست.

دستش را به گردن شتر گرفت و گفت:

- دخیلتیم یا مولا. ئی شتر از ما و مرگش رمید، برای رسیدن به 

شما. حکماشما طلَبَش کردی. گرُ گرُ اَشک، از گوشه یِ چشمای 

شتر، میاد پایین. ما چطوری رومان بشه و بگیم:

 همساده شما ییم. آقا جان مارو ، بدَی هامان رو، به حق این 

روز و حال و ســاعت ببخش. به همی صدای نقاره که دارند 

برای نجات این شتر، می زنند. به ئی مردمون که برای شُنفتَ و 

دیدن ما، دورمان جمع شدند. اصل و اهل شمائین آقا! ما کی 

باشیم. کوچیک شما نصرالله سلاخ! و ببخشین.

به هَمی دمَ و ساعت  و قبله و اذون و دخیل!

چه مُصفایِ این حال. اصغر سلاخ کجا و این حال و روز کجا؟

میدونم که این حال و صفا از شمایه. 

پس چی بگم که ندانی؟

تمام


