
آقای امام‌رضا)ع(
نوشتۀ مهدی زارع، از استان فارس، مرودشت 

جزو هشت اثر برگزیدۀ اوّل، هشتمین اثر برگزیدۀ سال 
1388، پنجمین جشنوارۀ داستان‌نویسی کبوتر حرم

1

 آقای امام‌رضا)ع( عزیز، سلام. امیدوارم حالتان خوب باشد 
و به قول ننه ام، نور به قبرتان ببارد. من کاظم هستم، 
پسر محمّد جعفر. غرض از مزاحمت! می‌خواســتم کمی 
مرد و مردانه با شــا حرف بزنم. این تابستان که بیاید، 
یازده ســالمَ پرُ می‌شود و می‌روم توی دوازده سال، یعنی 
کلاس پنجم. پس می‌بینید آن قدر‌ها هم بچّه نیســتم که 
بخواهــم از روی بچّگی، خودکارم را بردارم و برایتان نامه 
بنویسم. راستش، من برای خودم چیزی نمی‌خواهم آقای 
امام‌رضا)ع(. به قول پدرم، چهار ســتون بدنم سالم است 
و می‌توانم کار کنم. تابستان که بیاید، می‌روم شاگردی 
یا آدامس فروشــی و هر چیزی بخواهم، برای خودم و 
خواهرم آسیه، می‌خرم. توی درسهام هم مشکل ندارم. 
معدل پارسالمَ بیست شد، امسال هم آن قدر می‌خوانم 
که از بیست کمتر نشوم. من... در حقیقت می‌خواهم 
برای پدرم دعا کنم. راستش را بخواهید، پدر من... پدر 
من، مرده شــور اســت. یعنی اوّل مرده شور نبود، بعداً 
مرده شور شد! اوّلش کارگر سِر فلکه بود، ولی بعد که از 
کار زیاد قلبش درد گرفت و دیگر نتوانســت کار کند، رفت 
شد مرده شور که به قول خودش، کارش سبک‌تر است! البته 
من خیلی وقت‌ها خجالت می‌کشم به دوست هام بگویم 
پدرم این کاره اســت. آخر می‌دانی، بچّه‌ها مسخره‌ام 
می‌کنند و می‌گویند مرده شورِ پدرِ مرده شورَت را ببرند 
مرده شور ها! از همه بیشــر، اصغر مسخره‌ام می‌کند که 
هم محلی مان است و همیشه هم خبرچینی‌ام را می‌کند. 
امّا وقتی بابای خودش مُرد و بابام او را شُست و کرد زیر 
خاک، از من بیشتر بدََش گرفت و حالا هم سایه‌ام را با 
تیر می‌زند. با این حال، من اصلاً خجالت نمی‌کشــم. چون 
پدرم همیشه می‌گوید کار که عار نیست. خدا کند کمرت 

زیر منّت کسی نباشد، مرده شوری هم برای خودش شغل 
است، اگر مرده شور  نباشد که دنیا را گنَد برَمی دارد. ولی 
ننه‌ام ناراحت است از شغل بابام و بعضی وقت‌ها هم با 

هم دعوا و مرافعه راه می‌اندازند.

 بگذریم از این حرف‌ها، راســتش را بخواهی، چند ماهی 
است که پدرم درد قلبش دوباره برگشته و افتاده توی جا. 
ننه‌ام با پول رختشــوری، کُلیّ خــرج دوا دکتر داده، ولی 
هنوز حال پدرم خوب نشده. اتفّاقاً روز به روز هم دارد 
بدتر می‌شود. آقا مراد، همسایه مان، دیشب که آمده 
بود خانه مان، یک کمی برای پدرم گریه کرد و گفت که 
جان دَر نمی‌کند، رفتنی است. زَنش کبرا خانم هم گفت: 
راحت می‌شــود از دست این زندگی نکبتی. و ننه‌ام تا 
نصفه‌های شــب گریه کرد و هِی نالید و زمین و زمان و 
خدا و پیغمبر را نفرین کرد و باز دستش را دندان گرفت و 
استغفر اللهّ گفت! خیلی وقت‌ها، کارش همین است. هِی 
می‌نالد که: خدا، برای آن‌هایی که پول دارند، خداست، نه 
مــا بدبخت‌های بی پول. ولی آقا معلمّ مان می‌گوید خدا 
برای همه، خداســت و گدا و پولدار برایش فرقی نمی‌کند. 
این شــد که تصمیم گرفتم خودم یک کاری کنم و برای 
خوب شدن پدرم، دعا کنم. ولی چون خبری نشد، ناچاراً 
برداشته‌ام و دارم برای شما از مریضی پدرم می‌گویم تا 
شاید شما بتوانید از خدا بخواهید خوبشَ کند. ننه‌ام 
می‌گوید اگر بخواهی دعایت مستجاب بشود، باید از یک 
آدم خوب بخواهی که دعایت را به گوش خدا برســاند. 
من هم که جز آقای رحیمی، آقا معلمّ مان و شما، آدم 
خوبی نمی‌شناســم! ولی از شما چه پنهان، از آقای رحیمی 
هم خجالت می‌کشم، به‌همین خاطر دست به دامن شما 
شــده ام. پس ‌ای آقای امام‌رضای عزیز، تو را به هرکس که 
می‌پرســتی، پدرم را خوب کن و ننه‌ام را از این بدبختی 
نجات بده! قول می‌دهم دیگر هیچ وقت به کسی فحش 

ندهم و نمازهایم را هم سر وقت بخوانم. قول می‌دهم.

ای نامه که می‌روی به سویش از جانب من ببوس رویشَ!

دیگر عرضی ندارم جز آرزوی سلامتی شما. قربانت... 
کاظم

 نامه را پنهانی از میان یکی از سوراخ‌های ضریح انداخت 
داخل، ضریح را مُخلصانه بوسید، به زور خودش را از میان 

زائرین بیرون کشید و رفت.
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 آقای امام‌رضای عزیزم، سلام. امیدوارم حالتَ خوب باشد. 
الان که دارم این نامه را می‌نویسم، دو هفته از نامه‌ای که 
برایت نوشــتم، می‌گذرد؛ ولی هنوز خبری از خوب شدن 
پدرم نشــده است. نمی‌دانم چی شده که به دعایم جواب 

 عکس از فرهاد فربد



نداده‌ای، شــاید سَتَ شلوغ باشد و نرسیده‌ای برایم کاری 
بکنــی. اگر هم باید یک چیزی نذرَت کنم تا پدرم خوب 
شود، باشد... حرفی ندارم. قول می‌دهم اگر حال پدرم 
خوب شد، تابستان، یک سوم سود فروش آدامس هایم 
را نذرت کنم. اگر هم فکر می‌کنی کَم اســت، باشد! تو 
پدرم را شــفا بده، نصف سودم را می‌دهم، بسََت است؟ 
دیگر حرفی داری؟ منتظرم که خوبشَ کنی، هر چه زودتر. 

قربانت... کاظم.

نامه را باز مخفیانه انداخت توی ضریح، ضریح را بوسید 
و رفت.
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 آقای امام‌رضا)ع(، سلام. واقعاً که! اصلاً توقعّ نداشتم این 
قدر بی خیال باشی و کاری برایم نکنی. من که گفتم هم پسر 
خوبی می‌شوم و هم نصف سود فروش آدامس هایم را نذرت 
می‌کنم. ولی الان دو ماه گذشته و تو کاری نکرده ای. حتماً 
باید پدرم بمیرد که از این بی خیالی دست برداری؟ بعد از 
هرگزی! یک کار از تو خواستم برایم انجام بدهی، آن هم 
داری پشــت گوش می‌اندازی؟ آخر تا کی باید هِی برایت 
نامه بنویسم و التماست کنم؟ پس چرا کاری نمی‌کنی؟ 
دیگــر چه می‌خواهی که به دعاهایم جواب بدهی؟ همۀ 
سود فروش آدامس هایم خوب اســت؟ باشد... قبول! تو 
پدرم را شفا بده، قول می‌دهم همۀ سود آدامس هایم را 
نذرت کنم. دیگر چه بهانه‌ای برای جور‌کردن داری، ها؟ 

منتظر هستم، دیر نکنی ها! قربانت... کاظم!

نامه را با اوقات تلخی انداخت توی ضریح، با بی میلی 
ضریح را بوسید، به زور خودش را کشاند بیرون و رفت.
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 سلام آقای امام‌رضا)ع(. الان که دارم این نامه را می‌نویسم، 
می‌خواهم برای آخرین بار حرف هایم را به تو بزنم. ننه‌ام 
راست می‌گفت که خدا و پیر و پیغمبر فقط مال آدم‌های 
پولدار است. دستت درد نکند با این شفا دادنت. پدرم 
حالش خوب که نشد هیچ، بدتر هم شد! ننه، حالا دیگر 
هِی منتظر است که بابام نفس‌های آخرشَ را بکشد. 
من که می‌دانم همین امروز فــردا، بابایمَ می‌میرد، فقط 
می‌خواستم بِهِت بگویم برو به همان پولدار‌هایی بِرسِ که 
صدهزار تومان، صد هزار تومان نذرت می‌کنند. تو را با 
آدم‌های بدبختی مثل ما چه کار؟ دیگر هم نه نماز هایم 
را می‌خوانم، نه می‌آیم اینجا پابوسَت. اصلاً دلم می‌خواهد 
یک آدم بد باشــم، تا همه از دستم بنالند! آخر چه فرقی 
می‌کند که آدم خوبی باشی، ولی دعایتَ مستجاب نشود؟ 

تو هم برو با آن شــفا دادنتَ. دیگر هم کاری به‌کارت 
ندارم. خداحافظ...!

نامه را با عصبانیت انداخت توی ضریح و بی اینکه ضریح 
را ببوسد، رفت.
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 آقای امام‌رضا)ع( عزیزم، سلام. الهی نور به قبرتَ ببارد! 
ببخشید از اینکه دیر آمدم به پابوسِــتان. آخر می‌دانید، 
اصلاً انتظارش را هم نداشتم. وقتی آن روز، آن چند نفر 
را فرستادی خانه مان تا بابایم را ببرند بیمارستان برای 
دوا درمان، باورم نمی‌شد. وقتی هم که ننه‌ام پرسید ازکجا 
آمده‌اند و گفتند از طرف تو، بیشتر خجالت کشیدم. مرا 
ببخش آقای امام‌رضا)ع( جان! که آخرین بار، آن طور 
باهات حرف زدم. آخر می‌دانی، خیلی اعصابم خُرد بود. 
ولی حالا، راحتمَ. توی این سه ماهی که گذشت، خیلی 
چیزها برایم معلوم شد. فهمیدم اگر خدا یادش رفته ما 
هستیم! لااقل یک آقای امام‌رضایی داریم که به دادمان 
برسد. بابام الان حالش خوب است. از بیمارستان که 
مرخّصش کردند، همان چند نفر آمدند دنبالش و او را 
آوردند اینجا. الان هم همین جا، توی همین مرقد خودت! 
دارد کار... یعنی خادمی می‌کند. نمی‌دانم باید با چه زبانی 
از شــا تشکّر کنم، چون الان دیگر نه تنها کسی به‌خاطر 
بابایم مسخره‌ام نمی‌کند، بلکه همه یک جور دیگر نگاهم 
می‌کنند. یک جوری که احساس بزرگی می‌کنم. بابام گفته 
دیگر نمی‌خواهد این دو سه هفتۀ آخر تابستان را بروم 
آدامس فروشی. ولی من نمی‌توانم، چون باید نذرم را به 
تو بدهم. فقط یک چیز، می‌خواســتم اگر اجازه بدهی، 
به‌جای همۀ ســود فروش آدامس‌ها، همان یک سوم آن‌ها 
را بــه تو بدهم! چون تو پولداری و احتیّاجی به پول من 
نداری. آخر، آســیه خواهرم، خیلی وقت است که دلش 
می‌خواهد یک دوچرخه داشته باشد. می‌خواهم تا آخر 
تابستان را، کار کنم و برایش یک دوچرخه بخرم. قبول؟ 
بگو که قبول کرده ای. خب... باز هم دستت درد نکند! 
حالا که بابام اینجا کار می‌کند، سعی می‌کنم بیشتر بیایم 
به پابوسَــت. قربان بزرگی ات بروم آقای امام‌رضای عزیزم. 
امیدوارم همه را به مراد دِلشان برسانی. قربانت... کاظم.

 نامه را از ســوراخ ضریح انداخت داخل، چند بار پنجره 
را بوسید، مثل آدم بزرگ‌ها عقب عقب و در حال تعظیم 

رفت سمتِ درِ خروجی، و رفت.

 عکس از سلیمان گلی


