
سردستۀ لشکر پیرزن‌ها
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شایستۀ تقدیر در پنجمین جشنوارۀ داستان‌های 

رضوی )کبوتر حرم( ۱۳۸۸

غلامـرضا روبه‌روی کفش‌داری شمـارۀ ده نشسته بود و 

به مردمـی نگــاه می‌کرد کــه تند و تند وارد می‌شدند و 

کفــش‌هایشان را به کفش‌دار می‌سپردند. گاهی وقت‌ها 

هم نگاهش به آینه‌کاری‌های زیبای سقف می‌افتاد. از 

دیدن آینه‌های کوچکی که به زیبایی کنار هم چیده شده 

بودند سیر نمی‌شد. امّا حوصله‌اش که سر می‌رفت دست 

می‌کرد لای موهای فرفری‌اش و زیر لبی می‌گفت: پس کی 

می‌آیند؟ من هم شدم سردستۀ لشکر پیرزن‌ها!

پیرزن‌ها همیشه زیارت را طول می‌دادند. نماز خیلی وقت 

بود تمام شده بود و درهای حرم باز شده بود؛ امّا از پیرزن‌ها 

خبری نبود. غلامرضا فکر کرد، نکند اتفّاقی افتاده! نکند 

آباجانم توی شلوغی خفه شده؟

پیرمردی که موهای سر و ریشش مثل پنبه سفید بود آمد و 

کنار او نشست. از جیب جلیقه‌اش یک کاغذ مچاله بیرون 

آورد. با دست‌های لرزانش آن را کمی صاف کرد و دست به 

دیوار گرفت و بلند شد و رفت کنار کفش‌داری شمارۀ ده.

آقای کفش‌دار لباس یک دست سرمه‌ای پوشیده بود و روی 

سینه‌اش هم یک علامت طلایی برق می‌زد. توی دست‌های 

آقای کفش‌دار، دستکش نایلونی بود و تند تند کفش‌ها را تحویل 

می‌گرفت و توی قفسه می‌گذاشت. در عوض شماره‌هایی را 

که توی قفسه بود، دست صاحب کفش می‌داد. پیرمرد به 

آقای کفش‌دار گفت: جوان خیر ببینی من که نمی‌توانم، امّا دلم 

می‌خواهد این عریضه را داخل ضریح بیندازم.

غلامرضا با شنیدن اسم عریضه سرجایش نیم‌خیز شد و 

خوب دور و برش را نگاه کرد. بعد نفس بلندی کشــید و 

گفت: آخی!

عکس از: احسان کمالی/

جشنواره سراسری عکس خانه دوست



از هرچه عریضه بدش آمده بود. از نوشتن هم بدش می‌آمد. 

درس املا را هم دوست نداشت. خیلی سخت بود ولی مجبور 

شده بود برای سی تا پیرزن...، نه نه اصلاً اصلاً. قیافۀ ننه دل‌آرا 

یادش افتاد با آن صورت ریز و سرخ که دماغ کوچولویش توی 

صورتش گم شــده بود. آن هم وقتی ده تا پلهّ بالا آمده بود 

تا به ســالن برسد و پیدایش کند. بعد بلند بگوید: دور سرت 

بگردم غلامرضا جان بیا اینجا، برای من هم عریضه بنویس.

از به یـادآوردن قیافۀ پیرزن کمی خجالـت کشیـد. پیـرزن از 

آسانسور می‌ترسید. اکثر آنها از آسانسور می‌ترسیدند. حتیّ 

مادربزرگ هم. برای همین مسئول هتل، اتاق‌های همکف 

را به آنها داده بود. غلامرضا سوار آسانسور شده بود و از 

دست عریضه‌ها و ننه دل‌آرا در رفته بود.

زیر لبی گفت: اصلاً به من چه که برای سی تا پیرزن عریضه 

بنویسم؟ آن هم چقدر طولانی!

آباجان می‌گفت: ثواب دارد غلامرضا جان. این پیرزن‌ها زائر 

امام رضا هستند.

غلامرضا گفت: خب ده تا نوشتم دیگر. من تازه می‌روم 

کلاس چهارم، خیلی سخت است.

آباجان سرش را تکان داده بود و غلامرضا آرام از اتاق بیرون 

آمده بود. سوار آسانسور شده بود و دکمۀ طبقۀ هفتم را 

زده بود. بهترین قسمت سفر هم همین بود. از طبقۀ هفتم 

می‌رفت بالای پشت بام. وقتی آفتاب غروب می‌کرد و شهر 

نارنجی می‌شد، آن وقت انگار یک آفتاب طلایی از گنبد 

امام طلوع می‌کرد و شهر را روشن می‌کرد. فکر کرد اگر به 

شهرشان برگردد چقدر حرف برای گقتن دارد و خدا را شکر 

کرد که آباجان نذر کرده بود او را با خودش بیاورد وگرنه 

این ســفر مخصوص پیرزن‌های سه چهار تا محل بود که با 

هم جمع شده بودند و قول و قرار سفر را گذاشته بودند.

آقای کفش‌دار دستکش نایلونی‌اش را درآورد و کاغذ مچالۀ 

پیرمرد را تحویل گرفت و گفت: خیالت راحت پدر، خیالت 

راحت. حتماً همین امروز آن را داخل ضریح می‌اندازم.

 پیرمرد لبخند زد. با آن موهای سفیدش مثل فرشته‌ها شده 

بود و غلامرضا نمی‌دانست چرا دوباره یاد صورت سرخ و 

کوچولوی ننه دل‌آرا افتاد.

چند دقیقه هم گذشت و هنوز خبری از آمدن پیرزن‌ها نبود. 

غلامرضا بلند شــد. شمارۀ کفشش را از جیب شلوارش بیرون 

آورد و آرام به طرف آقای کفش‌دار رفت. یکباره پیرمرد سفید 

مو برگشت. دست‌هایش بیشتر می‌لرزید. رو به آقای کفش‌دار 

گفت: من یک شماره اینجا جا نگذاشتم؟

آقای کفش‌دار نگاهی به اطراف انداخت و گفت: نه پدر جان.

پیرمرد رنگش پرید: ای وای! حالا چه کنم؟

کفش‌دار گفت: شماره‌ات را گم کردی؟ مال همین 

کفش‌داری بود؟

پیرمرد که چشم‌های سیاهش زیر ابروهای سفید از اشک نم 

شــده بود با صدای لرزان گفت: نمی‌دانم! ما با کاروان توی 

ایوان طلا کنار سقاخانه قرار داریم. می‌خواهیم برگردیم. 

الان کاروان می‌رود. من خیلی تلاش کردم این عریضه را توی 

ضریح بیندازم و نشد. شلوغ بود. برای همین دیرم شد و راه 

را گم کردم. حتماً شماره هم همان‌جا افتاده.

و بعد پاهای پیرمرد لرزید و نشست.

آقای کفش‌دار گفت: نترس پدر جان. ایوان طلا و ســقاخانه 

همین‌جاســت. از در بیرون می‌روی و بعد تــوی حیاط 

سقاخانه را می‌بینی.

پیرمرد با صدای لرزان گفت: آخر کفش ندارم.

آقای کفش‌دار توی فکر فرو رفت و کمی بعد با یک جفت 

کفش براّق از پشت میز کفش‌داری بیرون آمد: بفرما این 

هم کفش‌هایت!

پیرمرد نگاهی به کفش‌ها انداخت: نه کفش من نیست.

کفش‌دار سرش را پایین انداخت: می‌دانم! کفش خودم است. 

بیا این‌ها را بپوش و برو. تو را به امام رضا دستم را رد نکن. 

اشک از گوشۀ چشم پیرمرد سر خورد: امّا خودت؟

کفش‌دار همان‌طور کــه کمک می‌کرد پیرمرد بلند شــود، 

گفت: یک فکری برای خودم می‌کنم. من که کاروانم 

نمی‌رود. عجله کن.

پیرمرد، کفش‌دار را محکم بغل کرد. کفش‌دار آرام گفت: آقا 

خدمت به زائرهایش را دوست دارد.

غلامرضا نمی‌دانست کی گریه‌اش گرفته؛ امّا زود اشک‌هایش 

را پاک کرد. ممکن بود آباجان فکر کند از ترس گریه کرده، 

که آباجان چقدر اصرار کرده بود با هم از یک در بروند 

زیارت و او نرفته بود. آخر بزرگ شده بود. دوست نداشت 

با زن‌ها به زیارت برود.

آباجان که آمد، غلامرضا آرام و ساکت کفشش را گرفت و بیرون 

آمد. آباجان گفت: برای دیر آمدن‌مان غر نمی‌زنی غلامرضا؟

غلامرضا همین‌طور که داشت به لشکر پیرزن‌های خسته و 

عــرق کرده نگاه می‌کرد گفت: آباجان من آنقدر پول دارم 

که شما را یک بستنی مهمان کنم؟ آباجان تعجّب کرد: آخر 

می‌خواستی سوغاتی بخری!

غلامرضا با لبخند گفت: حالا می‌خواهم بستنی بخرم.

پیرزن‌ها هـاج و واج غلامرضا را نگـاه می‌کردند که او آمـد 

دست ننه دل‌آرا را گرفت. سرش را پایین انداخت. آرام 

گفت: امشب می‌آیم اتاقت تا برایت عریضه بنویسم. 


